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na pograniczu rzeczywistości i fantastyki 
w dramaturgii Niny Sadur
Starożytni Grecy sytuację doświadczenia określali za pomocą słowa „empei‑ 
ria”, które pierwotnie oznaczało między innymi poznanie podczas ruchu przez 
zetknięcie się z kimś lub z czymś. Pojęcie to obejmowało zakres cech i czynno‑
ści, który dziś określany jest mianem doświadczenia życiowego. Już Arystote‑
les zauważył, że praktyczne umiejętności, zdobywane przez człowieka w cza‑
sie wykonywania codziennych czynności, określić można jako doświadczenie 
codzienne. Umożliwia ono właściwą orientację w otaczającym świecie, zdefinio‑
wanie prawidłowego stosunku do ludzi i przedmiotów, a także użytkowanie rze‑
czy zgodnie z ich przeznaczeniem. Doświadczenie osobiste jest częścią doświad‑ 
czeń społecznych, oba typy doświadczeń są współzależne, podobnie jak współ‑
zależne są społeczeństwo i jednostka ludzka, będąca jego częścią składową1.
Ludzie od zarania dziejów uczyli się przez doświadczenie własne oraz swo‑
ich współplemieńców, zamieszkujących to samo, co oni, terytorium. W konse‑
kwencji ich obserwacje, autopsja i wiedza mogły być zbieżne bądź stanowić 
indywidualne przeżycie jednostki, wnoszone do wspólnego doświadczenia 
zbiorowości. Zdobyte w ten sposób informacje przekazywane były z pokolenia 
na pokolenie, zapisując się w świadomości i mentalności kolejnych mieszkań‑
ców danego obszaru.
Wraz z rozwojem kultury kształtowały się cywilizacje o coraz większej świa‑
domości zdobytego doświadczenia i w pełni je wykorzystujące. Doświadczenie to 
nie ograniczało się jedynie do czynności życia codziennego, bez których ludność 
nie byłaby w stanie przeżyć. Powstawały pierwsze wierzenia, czczono różno‑
1 Zob. T. Buksiński: Doświadczenie w naukach społecznych. W: Doświadczenie. Red. T. Buksiński. 
Poznań 2001.
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rodne bóstwa zamieszkujące zarówno otaczającą ludzi przyrodę, jak i przestrze‑
nie dla nich niedostępne. Tworzono opowieści o czynach walecznych przodków, 
ale także o porażkach w bojach, za które planowano zemstę. Tak więc doświad‑
czenie z kręgu użytkowego rozszerzone zostało na kulturowy czy też religijny, 
a każde kolejne pokolenie bardziej bądź mniej świadomie dodawało do niego 
jakiś nowy wyróżniający element. Co więcej, doświadczenie owo było wykorzy‑
stywane w wielu czynnościach wywodzących się właśnie z kręgu kultury:
w widowiskach właściwych poszczególnym kulturom, a istniejących przed 
narodzinami teatru greckiego — w recytacji mitów, w rytuałach, epice ustnej, 
sagach i w odgrywaniu ballad […] — umiano wiernie portretować i naślado‑
wać […] wojny, nienawiść bóstw, klanów czy rodów wiedzionych do boju przez 
zbrojnych herosów2.
Wykorzystywano więc doświadczenie, tworząc nowe opowieści bądź też 
widowiska oparte na jego poszczególnych fragmentach, łączące się w spójną 
całość. Od wieków zatem przeżycia człowieka i stworzona przez niego kultura 
są źródłem inspiracji dla przedstawień, odpowiedników spektakli teatralnych. 
Można jednak zauważyć, że były one korzystne również dla samego doświad‑
czenia, ponieważ pozwalały mu przetrwać, pozwalały zachować opowieści, 
które mogłyby zaginąć, nie docierając do odbiorcy za pośrednictwem wido‑
wisk oddziałujących silniej niż zwyczajny ustny przekaz. Dzięki temu kolejne 
pokolenia korzystały już nie tylko z samego doświadczenia, ale również z jego 
przedstawień.
Z biegiem czasu powstał teatr. Jego kolebką była Grecja, a dramaty, zarówno 
komedie, jak i tragedie, były — jak twierdzi Clifford Geertz — „socjologicznym 
metakomentarzem” kierowanym do społeczeństwa greckiego, a więc w znacz‑
nym stopniu stanowiły jego „odbicie”, niezależnie od tego, czy ich fabuła zaczerp‑
nięta została z mitów, czy z domniemanych źródeł historycznych3. Życie i ludz‑
kie doświadczenie stały się tematyką sztuk teatralnych, a teatr do dziś uważany 
jest za rodzaj widowiska kulturowego, który skutecznie „odtwarza” rzeczywi‑
stość. Wspomniany uprzednio termin „socjologiczny metakomentarz” oznacza 
historię opowiadaną przez pewną zbiorowość o samej sobie. W teatrze byłby 
to „dramat, który społeczeństwo odgrywa na własny temat; metakomentarz 
to nie tylko odczytanie doświadczeń społecznych, lecz wspólne ich przeżycie 
w interpretacyjnym odtworzeniu”4. Właśnie interpretacja prawdziwych wyda‑
rzeń, zapisanych w doświadczeniu jednostki bądź społeczności, pozwala na 
szerszy pogląd, a także na poszukiwanie środków pomocy czy też zaradze‑
2 Zob. V. Turner: Teatr w codzienności, codzienność w teatrze. Przeł. P. Skurowski. „Dialog” 1988, 
nr 9, s. 98.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 99.
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nia zaistniałym trudnościom. Naświetlenie problemu w dramacie, a następnie 
w jego scenicznej inscenizacji, pozwala pobudzić widzów do myślenia, interpre‑
tacji, poszukiwania ukrytych treści, a tym samym poruszyć ich uczucia i spro‑
wokować do zmian.
Wydaje się, że właśnie taki cel pragnęła osiągnąć Nina Sadur, ukazując 
w swych dramatach postacie mające pewne historyczne doświadczenie, które 
mogłoby stanowić część doświadczenia życiowego każdego z czytelników. Ta 
współczesna rosyjska pisarka, znana ze swej twórczości zarówno prozatorskiej, 
jak i dramaturgicznej, a ostatnimi czasy sięgająca również po poezję, uważana 
jest za jedną z najbardziej tajemniczych. Szczególne znaczenie w jej pisarstwie 
przypisywane jest surrealistycznym sztukom, w których elementy „inności” 
odgrywają rolę moralizatorską, podkreślając filozoficzne, etyczne i kulturowe 
idee. Również zagadnienie historii i jej doświadczania przez każdego człowieka 
zajęło w dramatach Sadur istotne miejsce, jednak — tradycyjnie dla autorki 
— połączone zostało ono z mistyką i tajemnymi nadprzyrodzonymi siłami, 
a przede wszystkim z odwieczną walką Dobra i Zła.
Aby przybliżyć postać jednej „z najbardziej zagadkowych pisarek”5, warto 
przytoczyć kilka faktów z jej biografii. Nina Nikołajewna urodziła się w 1950 
roku w Nowosybirsku. Bardzo lubiła swoje rodzinne miasto, ale rozumiała, że 
tam nigdy nie zdoła zostać pisarką. Przyjechała do Moskwy, gdzie rozpoczęła 
naukę w Instytucie Literackim im. Maksyma Gorkiego. Ukończyła go w 1983 
roku. Debiutowała na początku lat osiemdziesiątych dramatem i jednocześnie 
pracą dyplomową — Dziwo -baba. Na początku swojej kariery literackiej, aby 
zdobyć pieniądze, musiała myć podłogi w jednym z moskiewskich teatrów. 
Nigdy nie wstydziła się tego epizodu swojego życia. Do 1989 roku sztuki Sadur, 
oprócz Dziwo -baby, istniały tylko na papierze — żaden teatr nie chciał ich wysta‑
wić. Później jej utwory zaczęły wywoływać ogromne zainteresowanie zarówno 
w Rosji, jak i za granicą. Nie zmieniła się jednak zbytnio jej sytuacja materialna. 
Sama twierdzi, że teatry wystawiają jej sztuki bez powiadomienia i bezpłatnie. 
Sadur jest także autorką scenariuszy telewizyjnych seriali oraz filmów, które 
tworzy by, jak mówi, wspomóc materialnie córkę i wnuczkę.
Doświadczenie wojenne, które często stanowi temat jej utworów, ukazuje 
pisarka w sposób nietradycyjny — nie są to bowiem wspomnienia tych, którzy 
przeżyli i pragną przekazać swą wiedzę następnym pokoleniom. Sadur wciąż 
poszukuje nowych środków wyrazu, by za pomocą swoich dramatów zwrócić 
uwagę na zagadnienia nieco przebrzmiałe, ale wciąż istotne. Już sam wybrany 
przez autorkę rodzaj literacki wydaje się do tego celu idealny, gdyż, jak pisała 
Dobrochna Ratajczakowa:
5 Tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, moje — M.N.‑J. Tekst oryginalny: „из самых 
загадочных писательниц”. Е. УЛЬЧЕНКО: Загадочная писательница, с которой не дружат. „Новое 
время” 2003. Korzystam ze strony internetowej: www. sem40.ru/famous2/m1919.shtml.
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Właśnie dramat bowiem w sposób najbardziej bezpośredni, rzec można — 
naoczny — ukazywał walkę narodowego dobra, cnoty, ideału z obcą tyranią 
i złem. Teatralne nacechowanie wykonawcze (przynajmniej teoretycznie) umożli‑
wiało utworowi o wiele szerszy zasięg, niż w przypadku odbioru czytelniczego6.
I chociaż badaczka odnosi się tutaj do tradycji polskiej walki wyzwoleńczej i jej 
ukazania w dramatach narodowych, to przecież motyw wszelakich konfliktów 
zaznacza się w sztuce bardzo często. Konflikt jest podstawą budowy dramatu, 
a przecież uznać go można w pewnym stopniu również za podstawę bytu ludz‑
kiego. Jest on wielokrotnie powtarzany i przetwarzany w literaturze, ponie‑
waż istnieje w samym życiu: „działanie na arenie społecznej jest odgrywa‑
niem wzorów już istniejących, a zarazem […] staje się ono wzorcem dla działań 
następnych”7. Różnorodne doświadczenie jest jednocześnie przekazywane dalej, 
między innymi za pośrednictwem kultury i sztuki. Z jednej strony pozwala to 
zachować tożsamość narodową, z drugiej zaś — niesie z sobą wzorce, które nie 
zawsze godne są naśladowania.
Sadur pragnie ukazać, że wojna powoduje wielkie zło, zniszczenie i ból. 
Cierpienie jest tym większe, że dotyczy małego chłopca, niewinnej ofiary 
wojny — bohatera dramatu Troskliwi ludzie (Любовные люди). Trudno określić go 
nawet mianem postaci, jest to zaledwie cień minionych wydarzeń, pojawiający 
się w życiu bohaterki sztuki Tikusji. Wiele razy wspólnie płakali, aż w końcu 
dziewczyna postanawia to zmienić, pocieszyć go. Czyni to w specyficzny spo‑
sób, przekonując, że życie jest złe:
A więc widzisz, w życiu w ogóle nie ma niczego dobrego. Wszystko jest 
wstrętne, nudne, nieładne. […] nie warto żyć, wiem teraz, że nie warto, uspokój 
się, w nim nie ma niczego takiego, aby za nim płakać… Klnę się, niczego w nim 
nie ma takiego, aby żyć8.
Bohaterka stara się wszelkimi sposobami ukoić cierpienia chłopca ‑zjawy, 
nawet za cenę umniejszenia wartości życia. Podczas kolejnych spotkań dowia‑
dujemy się, że jest to chłopiec, którego podpalono. Każdej nocy Tikusja usiłuje 
odmienić przeszłość, podpowiada dziecku, co ma zrobić, by mężczyźni nie pod‑
palali mu pleców, jednak scena zawsze kończy się tak samo — chłopczyk pło‑
nie. Dlaczego pojawił się w życiu bohaterki i jaką rolę odgrywa tu doświadcze‑
nie? Wyjaśnia to ona sama, mówiąc:
6 D. Ratajczakowa: Obrazy narodowe w dramacie i teatrze. Wrocław 1994, s. 25. 
7 D. Kosiński: Ku dramaturgii doświadczenia. W: Dramatyczność i dialogowość w kulturze. Red.
A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski. Poznań 2010, s. 42.
8 Tekst oryginalny: „Ну вот, знаешь, в жизни вообще нет ничего хорошего. Все противное, 
скучное, некрасивое. […] не нужно жить, я теперь знаю, не нужно, чспокойся, в ней ничего нет 
такого, чтобы плакать о ней… Я клянусь тебе, ничего в ней такого нет, чтобы жить!”. Н. САДУР: 
Любовные люди. B: Обморок. Книга пьес. Вологда 1999, s. 138.
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Kiedyś zobaczyłam fotografię. Miałam piętnaście lat […] to był kawałek 
fotografii z jakiegoś czasopisma. Bardzo dobry druk. Był na niej trzyletni 
chłopczyk, poparzony napalmem. I to wszystko. Nie było tekstu, tylko chło‑
piec9.
Sadur ukazuje więc doświadczenie wojny w całkowicie odmienny sposób, 
bohaterka sztuki doświadcza „jej” co noc, oglądając śmierć jednej z wielu nie‑
winnych ofiar. Obraz bezbronnego cierpiącego chłopca na fotografii stał się 
bezpośrednią inspiracją jej dramatu. I chociaż mogłoby to świadczyć po pro‑
stu o chorobie Tikusji, której objawem byłyby halucynacje, to rozpatrując dane 
zjawisko z szerszej perspektywy dramaturgii Sadur, można wysnuć wniosek, 
iż jest to całkowicie celowy zabieg. W jej sztukach rzeczywistość przeplata się 
ze światem iluzji, właściwie nie istnieje żadna granica między tym, co realne, 
i tym, co fantastyczne. Ta mistyczna pisarka wykorzystuje niewiarygodność 
i surrealistyczność, by czytelnik mógł dostrzec w pełni tragizm otaczającego go 
świata.
Sztuka Troskliwi ludzie ukazuje dramat, tym razem dramat doświadczenia, 
dramat wojny, dramat dziecka poparzonego napalmem. Tę substancję zapala‑
jącą, wynalezioną w USA podczas II wojny światowej, na szeroką skalę stoso‑
wano w wojnie wietnamskiej. Stała się ona przyczyną śmierci dużej liczby lud‑
ności cywilnej, ponieważ armia amerykańska i południowokoreańska zrzucały 
bomby z napalmem na wioski, w których ukrywać się mieli wojownicy wrogich 
wojsk. Najczęściej informacje te nie były wcześniej sprawdzane, a los cywilów, 
mieszkańców tych wiosek, prawie nigdy nie interesował żołnierzy. Działanie 
to idealnie wpisuje się w schemat utrwalony w doświadczeniu historycznym, 
powielany od pokoleń, który po raz pierwszy pojawił się już w okresie antyku, 
wśród najbardziej cywilizowanych z ówczesnych narodów:
Literatura uczy nas, od co najmniej trzech tysięcy lat, że żadna osoba, ani pań‑
stwo nie są niezdolne do czynienia zła. W Homerowskim opisie wojny trojań‑
skiej Agamemnon, przywódca sił greckich, mówi do swoich ludzi, nim ruszą 
do starcia z wrogiem: „nie możemy zostawić ani jednego żywego [Trojanina], 
nawet dzieci w łonach matek nie mają prawa przeżyć. Cała ludność musi zostać 
unicestwiona…”10.
Wojna staje się więc synonimem Zła, czyni spustoszenie nie tylko wśród 
ludzkich istnień, unicestwia także duszę i sumienie. Zabicie istoty tak niewin‑
nej jak dziecko oznacza jednoczesne zabicie w sobie cząstki Dobra. Wojny od 
 9 Tekst oryginalny: „Когда ещe увидела фотографию. Мне было пятьнадцать лет […] это 
был обрывок фотографии из какого ‑то журнала. Очень хорошей печати. Там был трехлетний 
мальчик, горячий в напалме. И все. Текста не было, только мальчик”. Ibidem, s. 155.
10 P. Zimbardo: Efekt Lucyfera. Przeł. A. Cybulko. Warszawa 2008, s. 34.
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wieków rządzą się okrutnymi prawami, przekazywanymi w doświadczeniu 
i uzupełnianymi przez każde pokolenie nowymi doświadczeniami. 
Należy zwrócić uwagę również na słowo „literatura” w przytoczonym cyta‑
cie. Właśnie ona od zarania dziejów przekazuje wiedzę o wojennych regułach, 
swoistym wzorcu zachowań podczas konfliktów zbrojnych, powielanym wielo‑
krotnie w historii ludzkiej cywilizacji. Przekazuje ją w takiej, a nie innej postaci, 
aby w pełni zachować realność opisanych zdarzeń, aby je odzwierciedlić, tak 
jak czyni to teatr:
Począwszy od Platona i Arystotelesa, teoretycy zgadzali się, że teatr „imituje”, 
„odzwierciedla”, „przedstawia” lub „wyraża” jednostkowe działania i życie 
społeczne. […] celem teatru jest „służyć za zwierciadło naturze”11.
W starożytności teatr odtwarzał życie codzienne, wierzenia i konflikty 
ludzkie, jednak z biegiem czasu sztuka i życie przestały być odrębnymi dzie‑
dzinami, a teatralne przedstawienia stały się „metakomentarzem” rzeczywisto‑
ści. Teatr nie tylko ukazuje, ale również interpretuje doświadczenie człowieka, 
działa zaradczo i naprawczo, co wyraźnie widać w dramacie Sadur. Fanta‑
styczna opowieść o chłopcu ze zdjęcia sprawia, że myśli czytelnika kierują się 
ku wszystkim niewinnym ofiarom wojen, ku ich dramatycznemu doświadcze‑
niu. Podnoszą się również głosy wyrażające sprzeciw wobec działań wojennych 
w ogóle, co, biorąc pod uwagę kolejny przytaczany cytat, świadczy o tym, iż 
wciąż jeszcze pozostaliśmy ludźmi: 
Albo nie zabijali dziecka, albo nas wszystkich nie ma. […] Skoro uważamy 
się za ludzi, to nie zabijaliśmy dziecka. Ale go zabiliśmy, a to znaczy, że nas 
nie ma12.
Tikusja za krzywdy dziecka obwinia całą ludzkość, każdy z nas jest odpowie‑
dzialny, ponieważ nie zrobił nic, by przerwać jego dramat. Tym samym podaje 
w wątpliwość istotę człowieczeństwa ludzi. Oczywiście, trudno się zgodzić 
z tymi oskarżeniami. Dlaczego winni są wszyscy, nawet ci urodzeni już po woj‑
nie wietnamskiej, niemający na nią najmniejszego wpływu? Ponieważ na prze‑
strzeni wieków w naszym wspólnym doświadczeniu nic się nie zmieniło, okru‑
cieństwo wciąż istnieje, inne są jedynie metody jego zadawania.
Zdaniem Bertolta Brechta „sztuka nie jest zwierciadłem natury, ale mło‑
tem, którym się ją kształtuje”13. Dramaty przestały więc być jedynie odzwier‑
11 R. Schechner: Performatywność. Przeł. T. Kubikowski. „Dialog” 2003, nr 6, s. 140.
12 Tekst oryginalny: „либо ребенка не убивали, либо нас всех нет. […] Раз мы считаемся 
людьми, то ребенка мы не убивали. Но мы его убили, значит нас нет”. Н. САДУР: Любовные 
люди…
13 Zob. R. Schechner: Performatywność…
M. Niedziela‑Janik: Wojenne doświadczenie na pograniczu… 103
ciedleniem rzeczywistości – dzięki sztukom, ich interpretacjom i analizom 
powstają nowe poglądy, zmieniają się wartości, którymi ludzie dotychczas się 
kierowali. Ponadto dramat jako taki, wbrew twierdzeniu Stefanii Skwarczyń‑
skiej, nie osiąga swojej pełni „dopiero w inscenizacji, do której jest ze swej 
natury przeznaczony”14. Sztuka nie musi więc „oczekiwać” na swoją sceniczną 
realizację, sam tekst również oddziałuje na czytelnika, kształtując go, a przez 
to kształtując otaczający go świat. Victor Turner stwierdza, iż „to, że teatr jest 
tak bliski życiu […] sprawia, że jest on formą najlepiej nadającą się na komen‑
tarz lub »metakomentarz« do konfliktu, bo samo życie jest konfliktem, a walka 
lub współzawodnictwo to tylko jedna z wielu jego odmian”15. Brytyjski antro‑
polog dostrzega analogię pomiędzy życiem społecznym a dramatem, dlatego 
też konflikty społeczne połączył on z dramatami społecznymi. Nawiazując 
do teorii Richarda Schechnera, mówiącej o wpływie dramatu społecznego na 
obszar dramatu scenicznego, stwierdza Turner, iż dramat sceniczny jest czymś 
więcej niż tylko rozrywką. Jest on metakomentarzem do najważniejszych dra‑
matów społecznych danej epoki, takich jak wojny, rewolucje czy przemiany 
społeczno ‑polityczne. Co więcej, dramat sceniczny w utajony sposób ingeruje 
w strukturę dramatu społecznego. Życie to zwierciadło, w którym odbija się 
sztuka. Badacz zakłada, że takie powiązania możliwe są jedynie w przypadku 
dramatu scenicznego, ponieważ łączy on grę aktorów z działaniem ludzi, 
z ruchem.
Jednak ani dramat nie jest uzależniony od teatru, ani teatr od dramatu. 
Zarówno tekst, jak i scena stanowią dwa odrębne byty, uznaje się ich samoist‑
ność i specyfikę16. Ma to szczególne znaczenie w przypadku sztuk Sadur, które 
długo czekały na swoje pierwsze inscenizacje, a ponadto zawierają w sobie 
wiele motywów, które na scenie mogą zostać pominięte. Co więcej, w oma‑
wianej sztuce „dzieje się” raczej niewiele, wszelkie przemiany i dramaty mają 
miejsce w wewnętrznej sferze bohaterów — w ich psychice i umyśle. Natomiast 
czytając tekst sztuki, o wiele lepiej można sobie uświadomić istotę określonych 
zagadnień, ich znaczenie oraz przesłanki.
W dramacie Troskliwi ludzie silnie zarysowany zostaje konkretny konflikt 
polityczny, jakim jest wojna wietnamska. Jej uosobieniem jest postać ‑widmo 
poparzonego chłopczyka, utrwalona na fotografii i pojawiająca się w realności. 
Jednak pamięć o tej niewinnej ofierze, podobnie jak zdjęcie w gazecie, przeminą, 
znikną z ludzkich umysłów, jej los po śmierci będzie równie dramatyczny, co za 
życia. Postać ta, a szerzej — sztuka, w której się pojawia, jest więc metakomen‑
tarzem do współczesności.
14 S. Skwarczyńska: Zagadnienia dramatu. W: Wprowadzenie do nauki o teatrze. T. 1: Dramat — 
teatr. Red. J. Degler. Wrocław 1976, s. 55.
15 V. Turner: Teatr w codzienności…, s. 100.
16 A.T. Kijowski: Chwyt teatralny (zarys instrumentalnej teorii teatru). Korzystam ze strony inter‑
netowej: http://www.kijowski.pl/chwyt.pdf. 
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Historia ludzkości to historia wojen, toczonych najpierw między plemio‑
nami, a później już między państwami i całymi narodami. Nie dziwi więc fakt, 
iż już w starożytności służyły one za temat wielu dziedzinom sztuki. W czasach 
nowożytnych zmieniło się niewiele, sztuka wciąż czerpie z rzeczywistości, uka‑
zując jeszcze okrutniejsze obrazy wojny, gdyż sama wojna stała się okrutniej‑
sza, udoskonalono metody zabijania. Sztuka Sadur jest jednak czymś więcej niż 
tylko naświetleniem problemu. Zamiarem pisarki było zwrócenie uwagi na cier‑
pienia przypadkowych ofiar, by doprowadziło to do zmiany postaw społeczeń‑
stwa, które powinno brać przykład z Tikusji, powinno próbować ocalić, zamiast 
zabijać dzieci. Sztuka czerpiąca z rzeczywistości ma również na nią wpływać, 
dawać wzorce do naśladowania. Dąży do ukształtowania nowych poglądów na 
temat zła, cierpień, okrucieństwa i zabójstw. Sztuka formuje nowe istoty ludz‑
kie, inne niż te „zdolne do całkowitego porzucenia swego człowieczeństwa dla 
bezdusznej ideologii”17, przyczynia się do łagodzenia konfliktów społecznych, 
których pełna jest historia.
Konflikt między przeszłością a teraźniejszością znakomicie ukazany jest 
w kolejnym dramacie Niny Sadur Chardym (Чардым) — utworze opowiadają‑
cym o życiu grupy młodych ludzi na wołżańskiej wyspie, którą co jakiś czas 
odwiedzają dusze zmarłych. Zjawisko to nie wywołuje u żywych strachu czy 
chociażby zdziwienia — traktują je jako coś naturalnego. Ponownie mamy tu 
do czynienia z tak charakterystycznym dla autorki motywem przenikania się 
świata nadprzyrodzonego z rzeczywistym i również w tej sztuce to właśnie 
postać fantastyczna przedstawi swoje wojenne dramatyczne doświadczenie.
Pewnego dnia na wyspie pojawia się dusza Anny, starszej kobiety, która nie 
chce odejść do rzeki. Próbuje ona przekonać jednego z młodych ludzi mieszka‑
jących na wyspie, Aloszę, iż jest on jej ukochanym, który zginął w bitwie sta‑
lingradzkiej. Zjawa prezentuje swoje medale i ordery za odwagę „w tej świętej, 
w tej strasznej wojnie”18. Opisuje wydarzenia czasów wojny, używając przeciw‑
stawnych pojęć — są one jednocześnie przerażające i uświęcone, stanowią bar‑
dzo istotną część jej życia, o której nie zapomniała nawet po śmierci. Dla Aloszy 
natomiast „ta wojna już dawno minęła. Już nowe wojny się zaczęły. Już nowi 
chłopcy zostali okaleczeni, oszaleli”19. Młody mężczyzna uważa jedną z naj‑
większych bitew II wojny światowej jedynie za pewne tragiczne wydarzenie 
wojenne, zlewające się z innymi i dla niego stanowiące już przeszłość, podczas 
gdy opowieść kobiety ma przypomnieć i jemu, i odbiorcom sztuki, jakich dra‑
matów wojna jest sprawczynią:
17 P. Zimbardo: Efekt…, s. 37.
18 Tekst oryginalny: „в ту священную, в ту страшную войну”. Н. САДУР: Чардым. 
B: Обморок…, s. 437.
19 „Та война ушла давно. Уже новые войны накатили. Уже новые юноши изувечились, 
обезумели!”. Ibidem, s. 438.
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Byłam pielęgniarką. Byłeś ranny, Stalingrad. Ciągnęłam cię, do barki, aby spła‑
wić cię Wołgą. Ale wypatrzył nas z nieba zły pilot. Unosząc się, aby zwiększyć 
prędkość sygnalizował, że znów wróci, zasłaniałam cię, złościłeś się, gryzłeś, 
żebym sama uciekała. Już owiał nas wiatr ze skrzydeł młodego pacyfikatora, już 
zobaczyliśmy złą, wycelowaną w nas twarz. Już nasze oczy spotkały się z jego 
oczami. Wtedy ty, Aleksiej, ranny żołnierz, zasłoniłeś mnie całym sobą, przycis‑
nąłeś do ziemi. Patrzyłeś w moje oczy niebieskimi oknami swoich. Potem silnie 
drgnąłeś, dwa okna, dwoje niebieskich oczu twoich otworzyło się szeroko, roz‑
lewając wiosnę, a cała twoja silna krew uszła we mnie. Byłeś martwy, cała twoja 
krew przeciekła we mnie. Cała. Umarłeś, wniknąłeś we mnie, twoje dwa niebie‑
skie okna na wieki pozostały otwarte20.
W swych sztukach Sadur nie przedstawia walki, a jedynie samo okrucień‑
stwo wojny – cierpienia i śmierć, obrazy widm ‑ofiar, które doświadczyły tego 
dramatu, oraz żywych, którzy w różny sposób odnoszą się do traumatycznych 
doświadczeń historycznych. Tikusja, bohaterka Troskliwych ludzi, co noc prze‑
żywała wraz z chłopcem koszmar, jakiego doznał, współczuła mu i próbowała 
pomóc, natomiast Alosza uważał Annę za na wpół zapomnianą, znieważał ją 
i bezlitośnie wyśmiewał.
Hans Blumenberg pisał o doświadczeniu przez człowieka „obrazu histo‑
rii o takich wymiarach, że życie jednostki zdaje się w nich tracić jakiekolwiek 
znaczenie”21. W dramatach Niny Sadur człowiek i historia jakby współgrają 
z sobą. Z jednej strony ważna jest jednostka ukazana na tle wydarzeń wojen‑
nych, których była bezpośrednim uczestnikiem i na skutek których ucierpiała. 
Z drugiej jednak strony historia stanowi tu rodzaj metakomentarza rzeczywisto‑
ści i w utajony sposób wpływa na aktualne dramaty społeczne. Za pomocą wyda‑
rzeń historycznych pisarka zwraca uwagę na to, co dzieje się wokół niej, w Rosji:
Widzę, jak rząd, władza gardzi nami i jak jesteśmy porzuceni na pastwę losu. 
A rząd zobowiązany jest troszczyć się o ludność, inaczej to jest stado, ustrój 
społeczeństwa pierwotnego. Silny przeżywa, a słaby upada na samo dno. 
[…] Umierają ludzie. I nikt ich nie chroni22.
20 Tekst oryginalny: „Я была медсестрой. Ты был ранен, Сталинград. Я тебя волокла, 
до баржи, чтоб сплавить по Волге. Но из неба злой летчик нас с тобой разглядел. Уносясь 
для разгону, он сигналил, что снова. вернется, я тебя закрывала, ты ругался, кусался, чтобы 
я уходила одна. Уже ветер от крыл карателя молодого, уже злое, прицельное лицо мы 
разглядели. Уже встретились мы с ним глазами в глаза. Тогда ты, Алексей, раненый воин, 
закрыл меня всем собою, к земле прижал. Ты глазами смотрел мне в глаза,синими окнами. 
Потом ты дернулся сильно, два окна, два синих глаза твоих распахнулись настежь, весну 
проливая, а вся сильная твоя кровь в меня ушла. Ты был убит, вся твоя кровь протекла в меня. 
Вся. Умер ты, ушел в меня весь, два твои синих окна распахнулись навек”. Ibidem, s. 440.
21 Cyt. za: H. ‑T. Lehmann: Teatr postdramatyczny. Przeł. D. Sajewska, M. Sugiera. Kraków 2004, 
s. 257.
22 Tekst oryginalny: „Я вижу, как презирает правительство, власть нас и как мы брошены 
на произвол судьбы. А правительство обязано заботиться о населении, иначе это стад, 
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Zło, ciemne siły i irracjonalność w sztukach Sadur są wynikiem warunków, 
w jakich przyszło jej żyć, gdzie władza sprawuje kontrolę nad jednostką, nie dając 
niczego w zamian. Los i życie ludzkie nie są ważne, podobnie jak nie liczą się 
uczucia jednostki. Czyż nie analogicznymi prawami rządzi się wojna? Autorka 
w swoich dramatach podkreśla dolę pojedynczego człowieka, przymusowo pod‑
porządkowanego tym prawom, pragnąc zwrócić tym samym uwagę na niepoko‑
jącą sytuację w jej kraju i, patrząc z szerszej perspektywy, na całym świecie.
первобытно ‑общинный строй. Сильный выживет, а слабый опустится на дно. […] Гибнут 
люди. И никто не оберегает их”. А. СОЛНЦЕВА: Квартира на первом этаже. „Огонёк” 1998, № 2, 
s. 59.
Marta Niedziela‑Janik
Wartime Experience on a Borderland of Reality and Fantasy in the Selected 
Dramas by Nina Sadur
Sum mar y
The article focuses on the selected plays by the Russian contemporary woman writer Nina 
Sadur, in which she depicts the atrocities of war. In so doing, Sadur applies painful experience 
and memories of a little boy, a victim of war, and a woman who lost her lover during the Battle 
of Stalingrad. However, those heroes are not real — they are mere ghosts, the symbols of histori‑
cal events, but their pain seems to be very realistic. In her plays, Sadur makes references to war 
victims’ experiences which in fact took place, and at the same time she wants the contemporary 
recipient to analyze particular issues about armed conflicts, which developed simultaneously with 
the societies all over the world. Furthermore, Sadur depicts the past, makes an attempt at having an 
influence on the present, as well as the future, since all is dependent on the human being.
Marta Niedziela‑Janik
Les expériences de guerre sur la frontière entre réalité et fantasme dans les 
drames choisis de Nina Sadur
Résumé
L’article présente des drames choisis de l’écrivaine russe N. Sadur à travers les expériences 
de guerre. Les expériences de la société étaient transmises de génération en génération, d’abord 
en forme orale, ensuite écrite, aussi comme drames. Ces derniers constituaient un métacommen‑
taire de la vie de la société, ce qui permettait aux spectateurs d’interpréter et juger des événements 
véridiques, décrits et présentés par des acteurs. En se référant dans ses pièces aux expériences des 
victimes de guerres, qui ont eu lieu, Sadur veut que le spectateur contemporain analyse également 
la problématique des conflits armés, qui se développent avec le développement des sociétés dans 
le monde entier.
